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Antes de desayunar, paso por la recepcion del hotel a coger un ejemplar de El Dia de Valladolid, un
periddico local que esta cubriendo el congreso de forma extensa y amena. El suplemento diario que dedica
al acontecimiento, en lugar de ir encartado entre las paginas centrales, guarda en su interior el resto del
periddico; asi, éste queda convertido en suplemento de aquél.

La portada de El Dia de hoy destaca en cuerpo grande: “Autoplagio de Cela”. El subtitulo precisa: “El Nobel
repitié en Valladolid, casi idéntico, el discurso que pronuncié en el congreso de Zacatecas”. Encuentro de
nuevo a Alex Grijelmo en el comedor y me pregunta si he leido la noticia. El Dia es una de las publicaciones
que se agrupan bajo su coordinacidon dentro de Prisa, y estos dias €l compagina su condicidon de congresista
con el trabajo en la redaccién del periédico, donde esta colaborando para sacar adelante el suplemento
diario. Le felicito por la primicia, sin duda un hallazgo periodistico, y comentamos la previsible merma que
ocasionard en el prestigio y el crédito publico de Cela.

Hablamos de otras cosas. Le comento a Alex la curiosa coincidencia que he encontrado en la encuesta que
El Dia de Valladolid ha publicado entre ayer y hoy sobre las tres palabras favoritas de cien escritores de
Castilla y Ledn: tanto Andrés Trapiello como él han elegido la palabra “ultramarinos”, hermosa y sugeridora.

El Teatro amanece repleto para seguir la mesa redonda sobre el potencial econémico del espafiol. Su
moderador, el rector de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, José Luis Garcia Delgado, expone
algunas consideraciones generales para centrar el tema: la solidez de la economia es la base de la
expansion de la lengua; no hay internacionalizacion duradera de una economia sin la correspondiente
internacionalizacion de la lengua; ni la lengua por si sola ni el nGmero de sus hablantes son garantia alguna
de desarrollo econdmico; hay que evitar, en estas cuestiones, la autocomplacencia y el triunfalismo.

Velarde Fuentes, de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas espafola, con un tono de voz
atronador (hay convicciones que nadie podria poner en duda, a juzgar por la... vehemencia con la que se
exponen), sostiene que sin ciencia no hay desarrollo econémico, y que la ciencia del siglo XX se ha hecho en
inglés. José Manuel Reyero, vicepresidente del Instituto Espafiol de Comercio Exterior, sorprende al
auditorio con lo que suena como un alarde de cinismo: el hecho de que el idioma de la ciencia sea el inglés,
dice, no debe preocupar tanto a los hispanohablantes, que nunca han destacado en la ciencia; debe
preocupar mas bien a alemanes y franceses, porque ellos si hacen ciencia y la tienen que traducir. Después,
en el turno de debate, Velarde reacciona ante este despropdésito de Reyero, y expresa su preocupacion por
oirle semejantes ideas a un alto cargo de la Administracion espafiola. Juan José Guemes, secretario general
de Turismo, que ha estado bien en su intervencion inicial, aportando datos sobre la situacion del turismo
idiomatico en Esparia, tercia en la cuestion para sefialar el apoyo que el Gobierno presta a la promocion de
la investigacion cientifica.

Durante el turno de palabra de Carlos Slim, presidente de la poderosa Telmex, de México, el camara que
capta las imagenes para las pantallas gigantes del escenario, ha enfocado a una chica del publico que
estaba hundida en su butaca, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en un brazo. Han pasado unos
segundos hasta que la chica se ha dado cuenta, mientras los congresistas se reian. Slim no se ha enterado
de nada, aunque dicen que después alguien se lo ha contado y ha montado en célera.

Mientras Juaristi expone los ultimos logros y las nuevas iniciativas del Cervantes, subo a visitar la
exposicion tecnoldgica, donde me encuentro a Octavio Pinillos, el director de informatica de la Real
Academia, a quien conozco desde hace tiempo. Me comenta algunos de los proyectos en los que esta
trabajando y me explica los servicios de informacién que se han integrado en el renovado sitio web de la
Academia.
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Siempre que vuelvo a ver a Octavio me acuerdo del dia de verano de hace unos afios en que nos citamos en
Tudanca, en Cantabria, para visitar la casona de José Maria de Cossio (que era vallisoletano, por cierto). El
lleg6 desde Madrid y nosotros desde la playa, y alli nos encontramos con Chema Gutiérrez, que venia de
Santander, donde dirige la Biblioteca Central de Cantabria. Después de visitar la casa, comimos en la
posada de Carmona, mientras escuchdbamos el fantasmagorico proyecto de creacion de un Instituto
Fontibre de la Lengua Espafiola (el nombre era lo mejor), de boca de un cuarto comensal, de infatigable
propension fantaseadora, que se habia sumado a la excursion.

Como se ha desconvocado la ponencia de Enrique Iglesias, el presidente del Banco Interamericano de
Desarrollo, que no ha llegado a Valladolid, aprovecho para ir a ver la exposicién sobre el Lazarillo de Tormes
en el Palacio de Pimentel, muy cerca de la iglesia de San Pablo, que no deja de maravillarme cada vez que
desemboco ante su espectacular fachada. En la exposicién se ilustran treinta episodios de la novela con
esculturas, grabados, objetos decorativos o de uso cotidiano. Cosas como el candado con llave que usaba el
ciego para cerrar el “fardel de lienzo” en el que llevaba el pan; el jarrillo de vino al que Lazaro gustaba de
dar, cuando podia, “un par de besos callados”; el “arcaz viejo y cerrado con su llave” donde el clérigo de
Maqueda guardaba, avaro, los bodigos que traia de la iglesia; o la espada del escudero de Toledo.

Antes de comer, paseo por la ciudad. Hace una mafiana espléndida, hoy no llueve y el aire esta limpio. Mas
nombres de tabernas honrados y sonoros: La Trastienda, La Hogaza, Bigornia.

Paso por la plaza donde estéa la estatua de Cervantes, alguien le ha puesto al cuello un pafiuelo morado. Me
acuerdo de que una mafiana de verano de hace casi quince afios, en Burgos, le quité las telarafias de la
cara al busto de Cervantes que hay cerca del monasterio de Las Huelgas, en el paseo junto al rio.
Acababamos de visitar el monasterio, empezaba a hacer calor, habiamos pasado la noche en Burgos camino
de Santiago, y ahora teniamos que proseguir el viaje. Pero el rostro de Cervantes estaba cubierto de polvo
y telarafias, asi que saqué de la mochila no sé qué trapo, me encaramé al pedestal del busto y lo limpié con
cuidado, mientras Maria Luisa se reia.

Valladolid tiene ahora también la cara lavada, bajo el cielo despejado, y parece una ciudad amable. A veces,
cuando tras una noche de lluvia, en una mafiana o un rato de ocio, durante un paseo despreocupado y sin
rumbo, una ciudad se nos ofrece de esta manera, puede uno llegar a pensar que no hay nada en sus calles
que se le oculte, nada que sea necesario descifrar, y no es dificil que caigan en el olvido otras horas
pasadas en ella, tal vez amargas o incluso hostiles.

Por la tarde, sacrifico el panel sobre “Internet en espafiol”, que coordina José Antonio Millan, para poder
asistir al que han titulado “Lengua y escritura en Internet: tres décadas de red-accion (1971-2001)”, que
aunque a primera vista me parece un batiburrillo de cosas diversas, tal vez sin mucha relacion, no deja de
ofrecer alicientes.

Alberto Gmez Font resume con gracia su interesante comunicacion sobre “Avances y retrocesos
grafematicos en la escritura electronica”. Entre otras cosas, cuenta una divertida anécdota diplomatica,
tomada de la circular con la que el Ministerio de Asuntos Exteriores espafiol prohibié a sus funcionarios en
1991 el empleo de la palabra “afios”, para evitar malentendidos en los casos probables en que los sistemas
de comunicacién no pudieran transmitir correctamente la efie y la cambiaran por ene. En esa circular se
recordaba el siguiente caso: “un bienintencionado y respetuoso escrito de uno de nuestros Embajadores en
el que indicaba cortésmente a un Ministerio de Relaciones Exteriores que "la Condecoracion seria impuesta
en el dia, en la forma y en el ano que escogiese el Presidente de la Republica” ha provocado un gravisimo
incidente diplomatico y colocado a nuestro pais al borde de la ruptura de relaciones con un pais

hermano” [1].

El buen humor continda durante la intervencion de Alex Grijelmo, que defiende la idea de que los
fenédmenos linguisticos relacionados con Internet ya existian antes, ligados a otras tecnologias de la
escritura, y nunca han suscitado los temores de ahora. Para él, Internet no viene a favorecer ninguno de los
problemas o defectos que tanto se comentan (la ausencia generalizada de tildes, la simplificacion de la
sintaxis, los anglicismos innecesarios, etc.), sino tan s6lo a amplificarlos, dado su potencial de
comunicacion, y pasados unos afos, esas deficiencias desapareceran [2].

Después, otros participantes, y algun congresista desde el publico, expresan su desacuerdo con esa tesis:
no puede compararse, dicen, la extension del uso de los telegramas con la que en nuestros dias tiene
Internet; y la utilizacion masiva por los jovenes del teléfono mdvil para enviar mensajes escritos repletos de
abreviaturas puede acabar influyendo en su forma de escribir cualquier otro tipo de texto. Cuando Angel
Cervera, al presentar su comunicacion sobre “La irrupcion del coloquialismo en Internet”, pone un ejemplo
de uno de esos mensajes de teléfonos celulares (“QM6T”: “quedamos mafiana a las seis de la tarde”), una
congresista, detras de mi, exclama con un susurro: “jQué horror!”.
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El viernes ya no voy a tener tiempo para hacer la visita que he estado demorando estos dias, asi que al salir
del panel, Alberto me acompafa por las calles de Esgueva y Libreros hasta la plaza de Santa Cruz. Voy
pensando en lo que escribid Lawrence Durrell: “A city becomes a world when one loves one of its
inhabitants”, y me doy cuenta de que en realidad me dirijo hacia el que es para mi el auténtico centro de la
ciudad: el caserdon que alberga el colegio de San José, o méas exactamente la galeria de cuyas paredes
cuelgan las orlas de las promociones anuales de bachilleres, desde finales del siglo XIX. La encuentro vacia
y mal iluminada, lo que me hace mas costoso encontrar lo que busco, afio 55: la mirada desvalida de un
adolescente, quién sabe si entregado ya al vicio de la tristeza. Gracias a esa mirada, siento que Valladolid
es ya un mundo para mi, con su mezcla confusa de armonia y sinsentido.

martes 16 de octubre - miércoles 17 de octubre - jueves 18 de octubre - viernes 19 de octubre

Notas

[1] Gémez Font, Alberto, “Avances y retrocesos grafematicos en la escritura electrénica”, en
http://cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid/ponencias/nuevas_fronteras_del_espanol/4_lengua_y_escritura/gomez_a.htm

[2] Grijelmo, Alex, “El ciberlenguaje profesional”, en
http://cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid/ponencias/nuevas_fronteras_del_espanol/4_lengua_y_escritura/grijelmo_a.htm
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